Cerpen Aku Hanya Pengganti: Bayang-Bayang Cinta Yang Silam

Harum minyak wangi sandalwood itu masih kuat melekat pada kemeja kerja Adrian. Aku tahu itu bukan kegemarannya. Itu adalah wangian kegemaran arwah isterinya, Arissa. Malah, setiap kali Adrian pulang ke rumah, matanya tidak pernah benar-benar menatap wajahku. Dia menatap sebuah kenangan yang tersangkut pada seraut wajah yang kebetulan memiliki iras yang sama denganku.

Sudah setahun kami berkahwin, namun aku masih merasa seperti tetamu di rumah sendiri. Di atas meja sisi bilik tidur kami, potret Arissa masih tegak berdiri. Aku tidak pernah memintanya untuk dialihkan, kerana aku tahu, dalam hati Adrian, aku hanyalah sekadar penampal luka yang enggan sembuh.

"Malam ini saya masak asam pedas ikan parang. Kegemaran awak, kan?" tanyaku lembut semasa dia melangkah masuk ke ruang makan.

Adrian duduk, memandang hidangan di atas meja dengan pandangan kosong. "Arissa selalu pastikan kuahnya pekat sedikit. Dia tahu saya tak suka yang terlalu cair," balasnya tanpa nada, kemudian menyuap nasi perlahan.

Sudu di tanganku terasa berat. Setiap inci usahaku untuk menjadi isteri yang terbaik akan sentiasa dibayangi oleh kesempurnaan masa lalu yang sudah tidak bernyawa. Aku tersenyum pahit. Di rumah ini, aku tidak punya nama. Aku tidak punya identiti. Aku hanya pengganti yang cuba mengisi kekosongan sebuah kerusi yang sebenarnya tidak pernah dikosongkan oleh penghuninya.

Konflik itu memuncak pada suatu malam hujan lebat. Adrian pulang dalam keadaan mabuk kepayahan—sesuatu yang jarang berlakunya. Saat aku memapahnya ke katil, dia merangkul erat bahuku dan membisikkan satu nama yang merobek seluruh tangkai jantungku.

"Arissa... jangan tinggalkan abang lagi. Abang rindu sangat..."

Air mataku jatuh tanpa dipinta. Aku melepaskan rangkulannya perlahan-lahan. Malam itu, aku tidur di sofa ruang tamu, ditemani bunyi guruh yang seolah-olah memahami amukan di dalam dadaku. Aku sedar, walau sejauh mana aku berlari, aku tidak akan pernah sampai ke garisan penamat kerana perlumbaan ini bukan milikku.

Keesokan paginya, aku meletakkan sekeping nota di atas meja makan bersama sarapan yang ringkas. Tidak ada lagi asam pedas, tidak ada lagi percubaan untuk menjadi 'dia'.

"Adrian, saya tidak boleh terus menjadi bayang-bayang. Saya juga punya hati yang ingin dicintai kerana diri saya sendiri, bukan kerana saya mirip dengan seseorang yang telah pergi. Saya pergi untuk memberi ruang kepada awak mencari damai dengan masa lalu awak."

Aku melangkah keluar dari rumah mewah itu dengan hanya sebuah beg pakaian. Aku tidak membawa harta yang dia berikan, kerana aku mahu membawa keluar maruahku yang hampir lumat.

Dua bulan berlalu. Aku membina hidup baru di sebuah pekan kecil, kembali bekerja sebagai guru tadika. Suatu petang, sebuah kereta yang sangat aku kenali berhenti di hadapan pagar sekolah. Adrian keluar dengan wajah yang jauh lebih cengkaman daripada biasa.

"Sofea," panggilnya. Suaranya serak.

Aku hanya diam, berdiri kaku.

"Saya cari awak di merata tempat. Saya fikir saya perlukan Arissa untuk terus hidup, tapi bila awak tak ada, saya sedar rumah itu hanyalah kubur tanpa awak. Saya bukan rindukan dia lagi, Sofea. Saya rindukan suara awak yang menyambut saya pulang, saya rindukan sabar awak yang seluas lautan. Maafkan saya kerana terlalu lama membutakan mata hati sendiri."

Aku memandangnya lama. Ada kejujuran yang baru tumbuh di celah matanya. Namun, luka yang dalam tidak akan sembuh dengan hanya satu permohonan maaf.

"Saya bukan dia, Adrian. Dan saya tidak akan pernah menjadi dia," kataku tegas, namun ada getar di hujung lidah.

"Sebab itu saya di sini. Saya datang bukan untuk cari dia. Saya datang untuk bawa Sofea pulang. Sofea yang sebenar," balasnya sambil menghulurkan tangan.

Aku tidak menyambut tangan itu, belum lagi. Namun, buat pertama kalinya, aku melihat potret diriku sendiri dalam anak matanya—bukan sebagai bayang-bayang, tetapi sebagai seorang wanita yang akhirnya mula dihargai.

Cinta yang dibina atas dasar mencari pengganti hanyalah sebuah pelarian yang meletihkan. Kita tidak boleh memaksa hati untuk melupakan masa lalu, namun kita juga tidak berhak memenjarakan orang baru dalam sangkar kenangan lama. Apabila seseorang itu benar-benar ikhlas, dia akan berhenti mencari persamaan dan mula menghargai setiap perbezaan yang menjadikan pasangan itu unik di matanya.

Pesan Moral Cerpen Aku Hanya Pengganti

Keikhlasan dalam perhubungan bermula apabila kita berhenti membandingkan orang yang hadir dengan mereka yang telah pergi. Menjadi diri sendiri adalah hak mutlak setiap insan, dan kita tidak sepatutnya membiarkan diri kita hanya menjadi ubat kepada kesunyian orang lain tanpa dihargai nilai sebenar kita.

Kadangkala, perasaan bahawa aku hanya pengganti muncul sebagai isyarat untuk kita menilai semula maruah diri. Adakah kita mahu terus hidup dalam bayang-bayang, atau berani melangkah keluar untuk dicintai setulus hati oleh seseorang yang benar-benar menghargai kewujudan kita?